
LA PETITE FILLE QUI HABITE DANS UNE ARMOIRE

Bien que je ne sois entrée qu’une seule fois dans le vestiaire de ma sœur, je reste enfermée depuis.

Dans mes rêves, je sens encore le léger frôlement des manteaux de fourrure pendus derrière mon dos,

tout comme la peau rugueuse des mains de mon beau-frère sur mes seins. Alors que ses mains

lacéraient mon visage, sa bouche aspirait mon âme. Il a sucé ma pureté, atteint mes entrailles.

Les puces épousaient le mouvement de mes hanches étroites en déplaçant leurs têtes minuscules en

avant et en arrière. Je voulais excuser la scène morbide, mais alors il m’a coupé la langue.

Quand je parvins à sortir, si toutefois je l’ai vraiment fait, je me suis rendue à la chambre d’invités.

Une sueur moite parcourait mon corps nu au fur et à mesure que j’avançais ; elle m’embrassait

comme si elle tentait de me consoler.

À mi-chemin, j’ai rencontré ma sœur. Elle a observé mes jambes comme si elle avait déjà lu l’histoire

que le sang qui en coulait racontait. Elle n’a pas dit mot. Je crois que lui aussi lui avait coupé la

langue dans une armoire.


