LA NINA QUE VIVE EN UN ARMARIO

Pese a que solo he entrado una vez en el vestidor de mi hermana, llevo encerrada en él desde
entonces. En suefios, ain percibo el ligero roce de los abrigos de piel colgados a mis espaldas;
también el firme palpo de los callos de mi cufiado sobre mis senos. Mientras sus manos rasgaban mi

tez, su boca aspiraba mi alma. Succiond mi pureza, alcanzé mis entrafias.

Las pulgas seguian el movimiento de mis estrechas caderas, desplazando sus diminutas cabezas de

adelante hacia atras. Queria excusar la morbosa escena, pero entonces €l me corto la lengua.

Cuando sali, si es que alguna vez lo hice, me dirigi al cuarto de invitados. El sudor cubria mi cuerpo

desnudo a medida que avanzaba; me abrazaba como si intentase consolarme.

A medio camino me crucé con mi hermana, que observd mis piernas como si ya hubiese leido la
historia que contaba la sangre que corria a través de ellas. No dijo nada. Creo que a ella también le

corto la lengua dentro de un armario.



