Una casa plena de records. Aixo ¢és el que vaig pensar mentre deixavem enrere el que havia estat casa
meva. L’tltima imatge que tindria seria el d’un edifici mig en ruines i ple de pols. En aquell moment
vaig visualitzar I’habitaci6 en la qual dormiem els meus quatre germans i jo, es veia sempre des del
carrer. Els quadres on sortiem tots junts somrient, penjats per totes les parets del menjador. Vaig
pensar fins i tot en el més insignificant detall, la nostra porta, on descansava una placa penjada que
posava: Benvingut a la casa dels Bahaucis. El soroll dels crits dels meus pares i els plors dels meus

germans em van fer aterrar. A poc a poc, vam anar deixant Siria enrere.

No era pas facil viure en una familia de stset persones, i més en les circumstancies en les quals ens
trobavem. Tot i aix0, teniem molta sort, moltes families anaven a la recerca d’una nova vida amb els
ulls tancats, nosaltres en canvi teniem 1’esperancga que la germana del meu pare estaria esperant-nos a
l'altre costat.

Després de setmanes caminant, bruts i cansats, ens trobavem esperant el Charon, el petit vaixell amb
el qual travessariem el mar Acheron. Semblava que tot anava bé, cap al tard, vam aconseguir
entrar-hi. Entre aquelles aigilies negres, profundes i mogudes em sentia a l'inframon. Travessant aquell
riu per poder tornar a viure o per quedar-me per sempre en aquell mon fosc que tanta por em feia quan
la meva mare me’n parlava. L'aglomeracié de gent semblava realment animes que volien sortir

d’aquell moén, gent espantada i nerviosa al no saber que ens esperava a 1’altre cant6 de I’infern.

Vam arribar a 1’alba, vaig poder apreciar com es comencgava a veure terra. Els crits d'alegria es van
comengar a fer presents en el vaixell, pero van ser emmudits pel crit d’un home, no parava de repetir:
Cerbers, Cerbers! El meu pare em va agafar la ma ben fort, jo no entenia que passava, tampoc sabia
qui eren aquelles persones anomenades cerbers. A mesura que el vaixell s’acostava a terra, els meus
ulls es van anar posant en aquella multitud de caps uniformats i de gent. Ho vaig entendre, eren els

guardies. -Malgrat tot, entre tota aquella massa de gent no vaig veure a la germana del meu pare.

Portavem els papers en regla, no havia d’haver-hi cap problema. Vaig tancar els ulls ben fort, i em
vaig posar les mans a les orelles, no seria capag de veure el que venia. Nosaltres estavem molt a prop
de la sortida, pero quan només va caldre una passa més, tres cerbers ens va aturar. Ens van demanar
els papers, van agafar-los, regirar-los i ens van dir que no eren correctes. Una data va ser el detonant
de les mans suades i les pulsacions accelerades. La data de naixement no coincidia amb el carnet
d’identitat del meu germa petit. Vam cridar, vam demanar ajuda, tothom es fixava en nosaltres, perd
ningl ens escoltava. Si més no, dins d’aquell ningl, va haver-hi algu que amb veu fluixeta ens va

obrir la porta de casa seva.

D’entre tots aquells caps en sobresortien dos on queien uns cabells canosos i curts. Era un matrimoni

d’ancians. Ens van ajudar a parlar amb els guardies que semblaven gossos rabiosos. Una cosa va ser



que ens creguessin a nosaltres, una familia d’immigrants sense casa ni treball. Un altre, i molt diferent

era creure en la paraula de dos ancians blancs que havien viscut tota la vida alla.

Els van creure. Van aconseguir fer entendre que era un error de la impremta, no nostra. I a poc a poc,
sentint com el cor se m’estabilitzava, vaig fer una gran inspiraci6 i vam comencar a caminar deixant

enrere 1’ Acheron.

Vaig alcar els ulls, haviem arribat a uns carrers estrets plens de balcons on es veia roba estesa, entre
tants balcons em vaig fixar en el pis que feia cantonada. En el mur de la casa hi havia una placa
penjada al mur, seguida per una altra. Hi havia escrits dos noms, els vaig llegir amb veu fluixa, alzina

i til-ler. Aquella era la seva casa.

Ens van oferir menjar, la meva familia i jo ens vam asseure a la taula. La veritat, estava morta de gana.
Els meus ulls van recorrer tot el menjador. Era un petit pis on al centre descansava una taula rodona de
fusta, envoltada per unes cadires velles i sorolloses. Tenien una llum amb la qual a penes ens veiem
les gotes de suor i la bruticia que queien pels nostres rostres. A 1’entrada hi havia un teléfon fix sobre
una tauleta.

Els dos ancians semblaven amoinats; caminant d’una punta a l'altre sense no tenir gaire a oferir. Es
per aix0 que ens van brindar el millor que tenien. Era un vi fet per les millors collites del poble.
L’estaven reservant per un moment especial, pero ens van dir que aquest moment ja havia arribat. Tota
aquella tensio que portavem acumulada per tot el que haviem viscut, tan rapid com va venir se'n va

anar.

Aquella nit vam dormir tots junts al menjador, envoltats per I’afecte i la calor. L’endema es va
presentar amb els primers rajos de sol entrant per la petita finestra del menjador. Vam recollir-ho tot i
vam sortir al carrer, la germana del meu pare ens esperava a la cantonada. Només ens separava una
porta, i aixi i tot, semblava que les paraules no la podien travessar. Va ser dificil donar les gracies. Ni

amb mil agraiments podem recompensar-los mai.

Ens van deixar un teléfon, vam trucar a la meva tieta.



